我打小，最讨厌回乡下。
每一次过年回去，晕车都把胆汁给吐出来了，满嘴的苦味。
那个年代高速公路还没有那么多，经常是国道摇摇晃晃走十几个小时才能到家。
高铁？不存在的。可能大家都已经没见过那种长途大巴车了，双层卧铺，车厢里左中右一共三列，每张卧铺放一张拉舍尔毯，一辆车拉满可以坐上百号人。
过年的时候，私人老板的大巴车票价很贵，一张票从80涨到。我们家5口人，我爹妈，我弟妹，还有我。
我们还小，售票员看我们拎着大包小包的也不容易，说买两张票就好，一张卧铺坐三个人，另一张坐两个。
车一路摇，我就一路吐。所以，我一直以来最讨厌坐大巴。
我非常羡慕可以坐火车的人，平稳、安逸，也从来没有听过谁坐火车晕车的。
一张书法我和她相识在大学校园里，实话说，她特别美，据说当年是班花。你可以说我是颜狗，无所谓的。那时候我还年轻，二十岁出头，喜欢漂亮的姑娘再正常不过了。当时也没有领悟到人生真谛，原来情感的世界里，颜值不是第一要素。放在现在，前三都排不进。不过你要问我说现在还是不是颜狗，我也不避讳，是的。现在也算颜狗，毕竟我也不差嘛。扯远了。第一次认识她，是班里面竞选班长，毛遂自荐，她就冲上去了。我心里面想着这个姑娘怎么长这么美，哪个男孩子不为之心动？后来到底因为什么契机走在一起的，我真的忘记了。反正我这人年轻的时候爱面子，有点大男子主义，不喜欢做舔狗，说话直来直去。有些时候就是王八瞪绿豆，大家看对眼了。你看我好像是个情感大师，其实我没谈过多少次恋爱，很多故事都是同一个主人公身上发生的，长情，故事就多。有一次五一节，大家就闲聊说要去哪里玩玩，那时候我们还没在一起相处。我看她朋友圈封面用的是曾厝垵的一张街道图，画面很精致，明显是专业的摄影师拍的。知道她向往那个地方，我就随口说了句，要不去厦门玩玩？没想到换来了一句：没问题。我是一个做事井井有条的人，从我的复盘节目和日常的动态更新就能看出来，这是我一直以来的习惯。所以在去之前我花了一周的时间大致了解了一下情况，拟定了一份攻略，手写记在一张A4纸上，因为长期的用钢笔，所以我的字一直写得还算凑合。我把纸递给姑娘的时候，当下，她抬头看我的眼神都不太一样，可能多半是那该死的“书法”立下的汗马功劳。一件衣服因为对大巴的恐惧，我选择不晕车的火车，姑娘也是真的给我面子，二话没说就同意了。可能你觉得，这有什么，不就是大巴换火车嘛。当年是广州-厦门高崎的红皮火车，晚上8点发车，第二天早上9点才到，穷学生，AA制，二等硬座，足足13个小时。在火车上的那十多个小时，我这辈子都忘不了。刚上车还有说有笑，只要不晕车，一切都感到非常新鲜。但是二等硬座，那是垂直90度的座椅，硬且直，一会儿工夫，腰酸背痛难受不堪。或许是因为年轻，前几个小时是真的硬熬下来了。红皮火车上什么都很烂，厕所臭环境差整车都脏兮兮的，入夜之后，就唯独空调非常冷。五月的南方，外面热得狗一样，大家都穿得比较清爽，谁能料到这么戏剧的一幕。我问她冷么，她摇摇头。不冷怎么浑身鸡皮疙瘩？我一直在思考到底为什么，我思索了一会。一个姑娘去海边城市旅游，想的哪能是外套保暖，那不得是沙滩泳衣和波西米亚长裙么？我意识到了姑娘没带外套。（出门前叠得整整齐齐的衣服）我起身去搬头顶上的行李箱，翻出了我那件洗得最干净的风衣递给她，我说你穿上。年轻矜持的姑娘哪顶得住这种架势，面红耳赤一阵摇头，原本的鸡皮疙瘩都褪下去了。我把叠得整整齐齐的衣服打开，直接披在了她的身上。她笑了。一缕发香夜越来越深，吞噬了所有人的精力。瓜子泡面啤酒可乐的推车服务员也下线睡觉去了，坐在二等硬座上的人们，打牌的分一帮人，睡觉的分一帮人。那些睡觉的人形态各异，就像西游记里到达西天取经之后，佛祖两侧的那些弟子般。我们俩对着坐在靠过道的座位上，没有小桌子可以趴着，怎么睡都是非常痛苦的姿势，那种感觉就像军训的时候站军姿一样，浑身不自在。我看着她，想了一会。拎起书包，把有海绵垫的那一面向上放在我的双腿上，我说：趴在我书包上睡一会吧。她也一直摇头。我说到厦门还有6个小时，睡醒了才有精力玩。我也记不得用了什么套路把她“骗”了，反正费了不少心思。她靠在我的书包上小憩着。那个瞬间，红皮火车上，瓜子味、泡面味、脚臭味、烟味，一切味道都消失了。我闻到的，是她一缕长发的香味。我一夜没睡，也一夜没困。那时候，是因为什么契机走在了一起呢？哦，我想起来了。可能是一张书法、一件衣服、一缕发香。或者是，一趟开往鼓浪屿的火车。预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇